岩央坐在这辆木制牛车上时,他就觉得这辆牛车前行的有些缓慢了,他坐在这个缓慢的牛车上却感到了一种安然和悠然,这辆车的两个着地的圆圆的两个木辘轳都是木质的,黑牛拉着的这辆木车有时就出吱吱嘎嘎的声响,这种声响加大时,赶车的老人家就让拉车的那头牛停下了脚步,老人家就从车辕下摘下一个黑色的油瓶子,油瓶子的嘴里还装有一个长把刷子,老人家就用油瓶子和长把刷子给车辘轳的木轴抹麻油的,老人家把车辘轳的那个车轴上过油后,这头黑牛再拉起这辆木车,岩央就听不到那种扰耳的声响了,他坐在牛车上很随意看着周围的景致,他的嘴里也就很随意地和这位赶车的老人家说起了话语。岩央通过老人家所说出来的话语,他就知道了这位赶车的老人已经六十五岁的年龄了,他儿孙满堂日子殷实。他全家全靠烧炭为生,这位老汉就是相隔几日才用这车辆往铜马城里送去一车炭,他把拉去的一车炭卸给了主顾后,他就要在铜马城的客栈里住上一晚,他在转日就赶着空车再返回他所居住的村庄。
岩央问老人家说:“老人家,我现在看到的都是些陌生的村庄,这些村庄都离远处朦胧的山形很远,我看不到那些在我们家乡周围的那些很险俊的大山,你们烧炭用的就是一种木料,我随着你一路走来,我就看出了咱们周围的树木很稀少,这些树木没有桃花山上的树木多。”
老人说:“我们尤庄附近生长着一些树木,每年间伐下来不成材的树木足够烧炭之用。在这一路上你总是提起你的家乡桃花村,这个桃花村是你臆想出来吧?我从小不是在尤庄长大的,我记得我的故乡是靠近海边的一个渔庄,我在十几岁那年就随祖辈一起来到尤庄落的户,现在我都这么大的年龄了,我就会想到那个生我养我的小渔村,我有时还想回到那个小渔村去看望。”
岩央听到了老人家的这番话语后,他就不想在和他再解释有关自己的家乡桃花村了,他知道和这位老人家解释不清这个桃花村。他就问老人家说:“老人家,咱们乘坐的这辆车现在正走在平原上,我看出了远处的那些山形很遥远,你们的尤庄离那些山形有多远?”
老人家又说:“我尤庄经常看到那些山形,我从来就没有走到那些山形前。你现在是看到了那些山形了,那些山形是离咱们还很遥远,你徒步就要用一个月才能走进那些山形。”
岩央说:“我就是想走进那些有着山形的山区。”