一间狭小的出租屋内，政纪站在镜子前，抬着下吧，在昏暗的灯光下，手里拿着剃须刀“嗡嗡嗡”的仔仔细细的刮着下巴上的胡子，忽然，剃须刀的“嗡嗡”声渐渐衰弱，最终不再震动。政纪甩了甩手里的电动剃须刀，摸了摸依然布满胡茬的下巴，暗骂一声：“什么破东西，上午刚充了电，下午就罢工”，一边说，一边走到出租屋内的插座旁，将剃须刀重新插在插座上。站起身，他四处望了望，想找找有什么东西能代替自己那早该下岗的电动刮胡刀。

他眼睛一亮，看到了门边的一个塑料袋，走了过去，在里面摸索了一会，终于从里面找出了个小纸盒，上边写着“齐香来宾馆”，拆开来，一把塑料的一次性剃须刀和两片刀片在盒子里静静的躺着，这是他去年住宾馆没舍得用带回来的。

他小心翼翼的将刀片放入刮胡刀里，伸出大拇指在刮胡刀的刀片上试了试，感受着刀片锋利的触觉，满意的点了点头，随后，又蹲下身，从床下的脸盆中随手取出了一个香皂，胡乱的在脸上抹了两把，站起身，从一旁的电脑桌上的水杯里倒了些水在手中，在脸上涂了涂，慢悠悠的回到了镜子前。

看着镜子里的自己布满香皂沫的下巴，他慢慢的将刮胡刀伸向了脸颊，“嘶”感受着冰凉的刀片接触到皮肤，一根根的胡须被从根割断时脸上微微的刺痛，他不由的倒吸了一口气，这就是他从不爱用这类刮胡刀的原因，虽说人老了皮肤粗糙，可还是被刮胡刀的锋利刮得脸痛。

政纪龇牙咧嘴的忍着痛，慢慢的将下巴上最后的一点胡须挂掉后，赶忙将剃须刀放在桌子上，随手从旁边架子抽来一条毛巾，用力的在下巴上擦了擦，然后用手摸了摸有些泛红的下巴，将下巴上那种微微刺痛却又瘙痒的感觉驱走，满意的感受着光滑的脸颊。

忽然，镜子里的政纪眉头一皱，感受着左边脸颊不一样的触感，他慢慢的凑到镜子前仔细一瞧，看到左脸上那突兀的一撮毛，暗骂一声：“没刮净”，可是脸上润滑用的香皂已经被自己擦干净了。

他咬了咬牙，懒得再抹，直接从桌子上拿起刮胡刀，侧着脸，看着镜子里的左脸，慢慢的将刮胡刀放在了脸上，由于没有了润滑，感觉格外的痛，他的手一抖，锋利的刮胡刀瞬间就在他的左脸划出了一条口子，政纪如同被电到了一样，颤抖了一下，急忙将刮胡刀仍在床上，凑到镜子前，看着自己左脸上被拉出的一条口子，很快就有血渗了出来。

政纪暗骂一声，踢了一脚旁边的椅子，也不忙着止血，捡起刮胡刀，忍着痛将还没刮净的胡须彻底刮干净，对着镜子看再也没有漏网之鱼后，他才从桌上随便抽了一张卫生纸，也不消毒，随便的在左脸上的伤口上胡乱擦了擦，却现血已经止住了，却干了擦不掉。

他将卫生纸在被子里沾了点水，对着镜子一点点的在伤口旁边将血迹擦干，看着左脸显眼的红印子，他摇了摇头，没办法，姑且就这样吧，男人，没有那么爱美。

政纪将刮胡刀里的刀片取出来，在水里洗了洗，擦干，将它们放进了纸盒中，虽说是一次性的，不怎么好用，可扔了也怪可惜的，说不定以后还能用的到呢？

他从一旁的简易衣柜里拿了一件自己最好的羊毛黑色大衣，这是他三年前刚入职时，为了给同事留一个好印象，咬了咬牙在专卖店买的，花了自己足足八百大洋，这些年自己每逢有重要的场合的时候才会穿，甚至已经当了两年自己的新年衣服。他慢慢的穿在了身上，对着镜子转了两圈，不错，衣服虽然是前几年买的，可到底一分钱一分货，再加上自己保护得当，所以跟新的一样。

政纪又蹲下身，从床下取出了自己的唯一的一双皮鞋，他皱着眉头看了眼自己原打算穿的那双皮鞋，由于穿的时间久了，原本黑色的皮鞋，已经有一部分皮子蹭掉些，他想了想，从鞋盒旁边取出了一盒鞋油，抹在了皮鞋面上，用鞋刷轻轻的将鞋油均匀的涂抹在了皮鞋上，直到蹭掉皮子的地方也和周围差不多黑才停下。

处理完皮鞋后，政纪将皮鞋穿在脚上，才重重的吐了一口气，慢慢的站起身，直了直刚才蹲着时间久了有些困的腰，他踩了踩皮鞋，感觉到稍微有些紧，才又用力在原地扭了扭脚，感觉差不多撑开了些。

政纪看着镜子前的男人，虽然才三十不到，可是已经一脸的疲惫与沧桑，一米八的身材，微微有些驼的脊背，仿佛被生活的重担压弯了些，曾经被人称赞的浓眉大眼，如今已经深深的陷到了眼眶，再也看不出年轻时的炯炯有神，看了眼侧脸的伤口和皮鞋上隐约可见的“伤疤”他自嘲的对着镜子里的自己笑了笑。