李牧觉得自己像一只海象，从北极来到赤道。

“该穿什么？”李牧思索。

半个小时之后，他依旧站在衣柜前。

嗡嗡。

“知道流星雨吗？FFFF”

“嗯，怎么？”李牧问。

“这几天可能有，FFF。”

“一起？”

“这么想和我在一起？”

“一个人会无聊。”

“FFFF，不是有朋友？”

“和陌生人一起更有趣。”

“哼，才不信。”

“准备的怎么样？”

“FFFF，很完美，和玛蒂达一样。”

“我也和里昂差不多。”

“是头？FFFFF”

“你不也是？”

“最近开始变长了，FFF，很快会变成长淑女。”

“长疯子。”李牧笑。

“那你就是疯狮子，FFFF。”

“有项圈？”

“嗯，其实以前也戴过，她们都说很可爱，FFFF”

“更像泰迪了。”

“见面之后咬你。”

“随时欢迎。”

“杀手不用带枪？”

“下面一直带着。”

“……”

“是不是想别的了？”李牧笑得很坏。

“才没有，哼。”

“你的朋友知道？”

“什么？”

“约会。”

“FFF，只有T知道，她说我疯了。”

“确实如此。”

“你呢？”

“他们都不知道。”

“不知道更好，FFFFF。”

“为何？”

“不能说，对了，可以不要把我们的事情告诉其他人吗？”

“可以。”

“FFFF，会不会觉得我很奇怪？”

“会。”

“哼，你也很奇怪。”

“很多人都这么说。”

“不说了，FFFF，我要出了。”

“我也是。”李牧挑好衣服穿上，出门。

他置身于繁华的街道，心却早就飞到了半空。

人们擦肩而过，不停地相遇，又不停地分别，下一次遇到，也不会记得对方。

没人会特地记住一个陌生人的容貌。

“我和她也一样吗？”李牧自语。

盲人餐厅。

李牧在服务生的带领下走到了边角的位置，这里被黑暗入侵，伸手不见五指，没有丝毫的光线。

“好黑。”

除了黑暗，还是黑暗。

视觉虽然消失，听觉、嗅觉和触觉却得到加强，声音、味道和感触都比原先更加清晰。

哒哒哒。

屋内忽然响起两人的脚步声，一个显然是服务生的，另外一个呢？

“请坐在这边。”服务生说。

“好的。”

声音温柔、羞涩，略带紧张。

李牧闻到了淡淡的香味，温柔而甜蜜，灵魂都有些沉醉。

“祝你们有一段美好的时光。”服务生退出房间。

呼呼。

李牧不知道该说什么，对面传来呼吸声，很细很轻，而且很香。

咚。

什么物体似乎落在了一旁，听起来像是包裹。

“Kllr。”

声音极为动听，李牧的心脏仿佛安上空间跳跃器，穿越了银河系，再从遥远的宇宙彼端穿越回来。

“kllr。”李牧低沉道。

“呼，呼。”K深呼吸，却不说话。

她似乎很紧张。

“失语症？”