她做了个口型。

我一头雾水。

观潮说：“卫生巾。”

“什么？”我没听清。

“郝五一问你有没有带卫生巾，她大姨妈来了！”观潮嗓门无比洪亮的说。

郝五一瞬间石化，连万年冰山脸F同学也脸红了……

008

郝五一有个青梅竹马的男朋友，比她大四岁，在读大学。他们父母关系特别好，有时候还直接互称亲家。大概也是因为有男朋友宠着，郝五一一直没心没肺大大咧咧，可是高一那年，男生突然跟郝五一提出了分手。

郝五一很伤心，整个人都瘦了一圈，魂不守舍了半个月，有天晚上她突然打电话给我，说明天要和男生好好谈谈，最后神神秘秘地问：“你会化妆吗？”

我当然不会，问她为什么要化妆。

她说：“我要以最美的样子出现在他面前。”

于是第二天郝五一偷了一堆她妈的化妆品跑我家来，我们折腾了一上午，化了个自以为很美但其实丑得没法看的妆，我赞美她中国帕里斯，她夸我是大陆桂纶镁。一旁的观潮听不下去了，说你们女生的友谊真虚伪。

我说你懂什么，要闺蜜来干吗的？就是为了满足虚荣心的啊！

中国帕里斯去跟男朋友谈判，过程我不清楚，总之最后郝五一哭得撕心裂肺不肯回家，男生从她手机里找到我的电话，我拉上观潮去接她。

还记得当日月黑风高，我们在河边找到郝五一，她一把鼻涕一把泪，披头散，脸上的妆晕成了调色盘，据观潮回忆，当时他吓得腿一软，以为是哪里冒出来的河童。

009

男生后来提了一个特别无理的要求，他说，只要郝五一在他生日之前叠九千九百九十九颗幸运星送他做礼物，他就答应和好。

可距离男生生日只剩不到一周了，郝五一每天都在叠，我也帮着她叠，后来坐我们周围女生知道了这事，也主动帮忙叠，最后不知不觉竟展成差不多全班都在叠！少数几个手笨不会叠的（比如F同学）就帮忙数数，定时汇报还剩多少颗。

那一周太神奇了，下课铃一响我们全班静悄悄的，没有人出去玩，所有人都在埋头叠幸运星，一心一意地帮郝五一，大家都被这种莫名其妙的凝聚力感染了，仿佛是即将上战场，我们都是并肩的战友。

现在回想起这个画面真是诡异，静悄悄的教室里，每个人都低着头，嘴里念念有词，不知道的还以为我们班在集体举行某种祭祀。

终于在男生生日之前，我们全班凑齐了九千九百九十九颗幸运星，郝五一买了个超大的花瓶，那天放学后，大家都没走，花瓶传遍了全班，每个人都把自己叠的幸运星装进去，最后回到郝五一手里，满满一瓶。

郝五一带着这瓶幸运星去找他男朋友，男生特震惊，当时提出这个要求其实想让她知难而退，没想到她居然真的做到了。他们还是分手了，可郝五一说，很奇怪，抱着那一瓶幸运星回家的路上，她一点也不难过。

后来高三有个学长得了白血病，学校呼吁每个班搞义卖，卖的钱捐献给那个学长。我们建议郝五一把那瓶幸运星卖了。义卖那天，我们全班和郝五一把一大瓶幸运星扛到操场上，引得众人侧目，简直拉风。

这瓶幸运星最后被我们班主任买走了，一直放在他的办公室。今年有同学回去看他，说那瓶幸运星居然还在。再回过头想想，当年我们全班集体折星星，成为全年级一景，以严厉刻薄著称的他竟然也睁一只眼闭一只眼，也许他也被我们感染了吧，那时青春年少的我们，单纯而充满热情，叛逆而天真善良，那真是最好的我们。

010

某日和郝五一喝酒，郝五一同学相亲相了无数，但一直没定下来，我问她为什么，她说：“我有心理障碍。”

我：“啊？！什么障碍？”

郝五一：“喜欢上一个人总需要一点时间，而我又总是在这段时间里现对方是个傻逼。”

我：“哈哈哈哈，我跟你相反，我当初迅速嫁给F君就是担心他现我是个傻逼。”

F君在旁边歪着头听了半天，最后说：“难怪我一直觉得不对劲，原来是被碰瓷了……”

011

郝五一现在在出版社工作，某日陪她去书店做调研，看到李安的书，郝五一啧啧感慨：“真想做一本名人的书啊，封面文案都不用写，放上作者名就能畅销。”

我说：“那倒是，你努力做一本张艺谋的书也是这个效果。”

“全中国想做张艺谋书的编辑多了去了，我抢不到。我倒觉得你和F都是潜力股，等以后你们出名了一定要把自传给我做。”

“我这么不求上进，指望我是不可能了。”

“当然没指望你了，F出名就行了呀，到时候你的书就是知名企业家F先生第一任妻的本传记。”

“等等，为什么是第一任？他还有第二任吗？”

“这就说不一定了，钱赚多了受的诱惑就大，我打算把他的一二三四任都出自传，做成一个系列，绝对畅销。”

“再见，我打算现在就和你绝交。”

012

和郝五一微信，约好周末去看张震的新片。

她：“这男人怎么能数十年如一日的帅成这样！”

我：“男神恒久远，张震永流传。”

她：“等我成了富婆，第一件事就是把他包养了。”

我：“包养张震应该要花很多钱吧！”

她：“不能包养睡一晚也行啊。”

我：“那我们要努力挣钱才行。”

在一旁默默听完全程的F君冷不丁开口：“等你们赚够钱张震已经没有性功能了。”

013

我和F决定结婚，别人都对我说百年好合，只有郝五一握着我的手郑重其事地说，“亲爱的，你做什么我都站在你这边，就算你要逃婚我也给你买跑鞋。”

F君瞪了她无数眼。

她是我的同学、闺蜜、伴娘、孩子的干妈、到了八十岁我们还是养老院的床伴，每天坐在轮椅上看帅哥，她是我最最亲爱的郝五一。